信用卡世紀到來

THE POSTCARD CENTURY　　策劃/王雪吟　　事實上，很多時候人們都可以在別人身上看到自己，小說《購物狂的異想世界》中，主人公

THE POSTCARD CENTURY
　　策劃/王雪吟
　　事實上，很多時候人們都可以在別人身上看到自己，小說《購物狂的異想世界》中，主人公貝基在信用卡賬單送抵時，都會默唸她的祕密夢想，它基於報紙上的一個故事，講的是銀行發生的一個錯誤。
　　是的，銀行把兩個人的信用卡賬單送錯了，而??注意這一點??這兩個持卡人並沒有發現，支付了錯誤的賬單。他們甚至看也沒看就付了彼此的賬單。自從讀了這個故事後，貝基就夢想就是同樣的事情將會發生在自己的身上，“康沃爾的某個傻呵呵的老太太會收到我那張鉅額賬單，然後看也不看就付了賬。而我將爲她付清三罐貓食的賬單，59便士一罐。這，毫無疑問，我肯定會支付。畢竟，我們要公平交易嘛!”
　　在都市裏，無所事事、感情空虛、釋放壓力、彰顯身份……我們總有不同的理由購物和刷卡，但正因爲這樣，每個人心裏也就住了一個貝基，渴望購物帶來滿足感的同時又不願承受賬單帶來的壓力。
　　信用卡會像小密探一樣，在每個月賬單中費詳細暴露行蹤，讓流浪和隱居在大都市各處的紅男綠女迴歸現實。
　　納沙泰爾卡住了我的信用
　　文/飄泊
　　納沙泰爾(Neuchatel)坐落在瑞士北部，是早期瑞士鐘錶業的發源地，被譽爲“時間之城”。所以，來到這樣的城市旅行，購買手錶是一件順理成章的事兒。
　　納沙泰爾不僅是現代製表大師寶璣(Breguet)的故鄉，瑞士的標準時間也以城裏“鐘錶實驗室”的原子鐘爲準，還有衆多知名腕錶的總部設在這裏——艾比(Ebel)、浪琴(Longines)、布爾加里(Bvlgari)以及全球首屈一指的珠寶腕錶生產商帝后(Delaneau)旗下著名的肖邦(Chobard)……
　　在一衆來瑞士消費的男人裏面，我還算是比較有條理，出國之前特意在兩家內資銀行辦了信用卡，一張雙幣卡，一張VISA卡——雙幣卡用來支付酒店費用和平時零用，VISA卡專門用來購物。
　　一天午飯後，我來到納沙泰爾阿勒廣場的一家錶店，領略了國際金融中心的先進服務。先問過店員VISA可以使用後，我選了兩塊腕錶，Louis Erard和一塊能夠自動測量海拔高度的天梭T-Touch，折扣後總價4300歐元，恰好是我的授信額度。刷卡的POS機和國內不同，與我在其他國家見過的也不同——POS機外面有一塊LCD，顧客用電子筆簽名，不用在紙單上籤，真不愧是國際金融中心級的服務。
　　後 面的事情出人意料。回國後我立即到銀行去還款，卻被告知我信用卡中沒有發生任何費用。我要銀行認真核對，櫃檯裏面眼鏡小姐把她面前的顯示屏轉給我看，“應付款項”一欄中確實空白。我把在瑞士的購表經過告訴她，我說我真的用你們的信用卡刷掉了4000多個歐勒，小姐比我還茫然，細聲細語的說賬戶裏真的沒有欠賬記錄，你還給誰啊。見我急得手舞足蹈，卡部經理過來問明情況，重新輸入我的卡號——還是沒有記錄！經理把卡退給我，誠懇的說：“先生您一定是搞錯了，這張VISA卡很清白，沒有做過任何消費”。這怎麼可能！我有點犯暈，經理開玩笑着說：“沒有記錄蠻好啊，您這下佔便宜了。”便宜？和你們銀行打交道能佔到便宜？眼鏡小姐突然問我：“您刷卡後收到銀行交易成功的短信沒有？”我搖搖頭，“那就對了，沒有接到銀行的確認短信，說明交易沒有成功。”我更納悶，交易不成功，人家瑞士人平白無故讓我把手錶帶走？我問她：“會不會因爲中瑞兩國隔山隔水距離遙遠，交易延遲？”她說這個是不會的，因爲國際結算銀行總部就在瑞士。
　　這時，我猛然想起當時覺得新鮮，因此用DC拍下了那家錶店POS機LCD上的顯示內容，立即回家抱着筆記本電腦返回銀行，事實勝於雄辯，我點開照片給他們看，上面清楚顯示單價、折扣和消費總額——最關鍵的是，卡號和髮卡行證明我的卡並不“清白”。這下他們也跟着我頭大起來，經理馬上向他的上級彙報，一長串的國內國際長途後，給我的結果是——等銀行通知。離開前我提了一個要求，如果哪天賬單下來，不能要我多付利息。  
　　就這麼提心吊膽到了年底，幾次聯繫銀行都沒有消息，此事似乎也就不了了之。其間有朋友和我開玩笑，說中瑞人民心連心，看你經常去瑞士旅遊，兩塊手錶不過是當地土特產，就算瑞士人民的禮物吧。但我知道那不過是一個笑話而已，既然天下沒有免費午餐，也就不可能有免費手錶。果然，當股市跌了，房價也有些鬆動時，我開始到處看房，甚至跑到距離上海市區幾十公里遠的金山去看海景房，選好物業後我到建設銀行(7.95,0.06,0.76%,吧)申請購房貸款，對方義正詞嚴的拒絕了我，說“個人信用數據庫”顯示我有不良記錄，已經被列入黑名單。
　　我突然想起《無間道》裏面那句名言“出來混總要還的”，我心裏明白怎麼回事，問他這個不良記錄是不是發生在一張VISA卡上，對方蔑視的掃了我一眼，對我揮揮手示意我離開。我站在建設銀行大廳裏給那張髮卡行的卡部打電話， 和我預料的一樣——盲音。
　　納沙泰爾就這樣卡住了我的信用，而且不知道什麼時候會還給我。
　　城市中的信用卡
　　文/cathlen
　　經過13個小時的飛行，凌晨4點鐘，我拖着一個碩大無比的行李箱，站在倫敦希思羅機場出關口，箱子裏是厚厚的一摞50英鎊面值的鈔票。這是我第一次出國、第一次離開父母獨自生活，因爲害怕匯票的麻煩，父親爲我準備的是英鎊現金，那一疊鈔票還真是有一定厚度。我到現在記憶猶新。
　　父親把錢歸爲“危險的東西”，因此堅持把這疊現金放在託運的行李箱中，這讓我在沿途的13個小時裏把所有能遭遇到的關於那疊錢丟失了的幻想挨個想了個遍——對於一個不折不扣的拜金主義者來說，我唯一的想法是如果到萬不得已的時候，只有錢和護照絕不能丟，因爲這兩樣東西能確保我安全地打道回府。
　　本世紀初，中國金融服務還沒有發展到如今這麼到位。讀書的頭兩年，我每次回英國行李箱裏都要放上一筆“鉅款”，那一整年的學費每回都讓我在機場等行李的時候呼吸急促、心跳加速；如今，出國的孩子們人手一張雙幣卡，而且還是子母卡，他們在國外刷卡消費，父母在國內結賬還款，着實給身處異鄉的中國遊子們增添了很多安全感。後來，趁着一次放假回國，我也申請了一張。雖然經常在刷卡的時候遭遇拒付，但只要每回把一整年的學費順利交付完畢，我的心也就放下了。
　　或許是國內這張信用卡讓我遭遇了太多次的拒付。在一次毫不知情的情況下，我有了一張英國Barclays銀行的信用卡Barclaycard。
　　還記得剛到倫敦的第一天，我拉着homestay(英國的寄宿家庭)的老太太陪我去銀行開戶，在英國，沒有銀行賬戶基本上等於寸步難行。簽約電話合同需要能證明地址的銀行賬單，辦理深根簽證、續簽都需要銀行賬單，在倫敦的那6年裏，我遇到最多的英文單詞就是“bank statement”(銀行賬單)。可是第一天我沒能如願以償地申請到一個普通的Barclays銀行賬戶，看着那位英俊的客戶經理跟老太太很紳士地說了一番話，我也沒怎麼聽明白，第一天到英國的英文水平基本上等於不會。最後老太太用很遺憾的語氣告訴我，我還不能申請銀行賬戶，因爲我沒有學校的證明信。
　　復活節假期一過，我開始上課了。拿到學校開具的證明信，我再次來到了Barclays銀行，一直很喜歡這家銀行的客戶服務，雖然每次排隊也讓我恨得咬牙切齒，但輪到你時那種感覺就是世界盡在掌握了，客戶經理 會把你的要求當成他最有價值的事，不管你的後面有多少人在等，他的眼裏都只看得見你。
　　學校的證明信幫了大忙，一個星期後，我收到了來自Barclays英國最古老銀行的Debit Card(借記卡)和一本支票。從此這張卡陪伴着我度過了在倫敦6年的學習和生活。支票倒是換了好幾本，自從在咖啡店打工的我親眼目睹一位英國老太太拿着一張2鎊多的支票買了一杯咖啡後，我也開始我的支票支付生涯。
　　在倫敦，我經常錢包裏除了卡和一些零錢硬幣，紙幣幾乎見不着。以至於有一回，我剛考上大學那會兒，父母千里迢迢從中國來看望我並參觀我的大學，還順帶給我送了好多銀子，我歡天喜地帶他們去銀行體驗存款的尊貴服務，然後同遊海德公園。到了中午，父親說他餓了，想在旁邊的咖啡館休息一會，吃點東西，當我選好一堆美食掏出卡準備付賬的時候，美麗的服務生告知我，店裏只接受現金支付，可我身上幾乎沒有現金——那是我最糗的一次，父母大老遠的來給我送銀子，我卻讓他們捱餓走了好幾條街陪我去找取款機。  
　　某次轉賬業務後，那位帶有印度血統的英俊的客戶經理極力向我推薦一種叫做Barclaycard的卡，他說有了這張卡，我只需要每月付7鎊(相當於一種保險)就可以擁有權力，在無法償還欠款時由Barclays銀行會爲我付清所有的欠款。介紹完後，他充滿期待地看着我，問道：“你要申請嗎？”“Why not?”(當然，爲什麼不？)直到後來又一次來到銀行辦理業務，我才弄明白原來這張Barclaycard就是需要有很高信譽度才能申請的信用卡。直到現在，我都認爲能擁有那張Barclays銀行的信用卡是多虧了父母送來的銀子。
　　儘管倫敦人禮貌而友好，但保守是他們一貫的思維模式和處事方式。我常常聽到有人抱怨要想在Barclays銀行開個戶有多不容易、必須得在賬戶裏保持至少2000英鎊的餘額等等，雖然不知這些信息是真是假，但假如之前的中國人有不良的信譽記錄，從而影響後去的中國人的信譽度而造成他們無法開戶，是絕對有可能的。